最新文章

Indonesia’s Sophisticated Sarcasm: An “Art of Resistance” Rooted in a Conflict-Avoidant Culture

圖片
  Recently, an internet phenomenon has emerged across Indonesian social media platforms such as Instagram and TikTok: a viral song titled “My Little Bolu Ketan” (“My Little Sticky Rice Cake”). The song itself is not entirely original. Its lyrics were assembled from sarcastic comments posted in social media discussion threads targeting Indonesia’s Minister of Energy and Mineral Resources, Bahlil Lahadalia. The melody was generated using an AI music platform, while the music video simply stitched together clips of Bahlil Lahadalia appearing in news footage. What makes the song truly “phenomenal” is that it has already evolved into a nationwide participatory meme culture — the kind of song people claim they never wanted to hear, yet somehow already know how to sing. Who exactly is Bahlil Lahadalia? Why did this bizarre viral anthem emerge? What uniquely Indonesian political, social, and cultural dynamics lie beneath it? And more importantly: what, if anything, can a meme song actua...

【日惹隨筆】印尼網民的高級酸,是民眾「不喜衝突」民族性的一種「抵抗的藝術」

 

【日惹隨筆】印尼網民的高級酸,是民眾「不喜衝突」民族性的一種「抵抗的藝術」

近期在印尼社交平台(InstagramTiktok)上,出現一首現象級的歌曲,歌名叫「My Little Bolu Ketan(我的小糯米糕)。歌曲本身並非是一首完全原創的創作,歌詞是取自於社交平台討論串中,對於印尼能源與礦產資源部部長Bahlil Lahadalia的「高級酸」評論,作曲的部分是創作者透過AI音樂創作平台所生成,MV的影像則是搭配著Bahlil Lahadalia出現在新聞鏡頭的畫面。這首歌曲的「現象級」程度,是已達到「全民創作」且「明明不想聽卻已經會唱了」的網路社群現象。到底Bahlil Lahadalia是誰?為什麼會出現這首現象級神曲?這背後隱藏著哪些印尼獨有的政治、社會和文化脈絡?而這個神曲又能改變什麼?

Bahlil Lahadalia草根的逆襲轉身為政商精英的姿態

Bahlil Lahadalia是現任印尼能源與礦產資源部部長,同時是印尼第二大政黨專業集團黨(Partai Golongan Karya, Golkar)的黨主席。他最初是由前總統佐科威(Joko Widodo)大力提拔而進入政壇。他的非主流族群身分(出生於摩鹿加Maluku、並非政治圈主流的爪哇人),以及草根逆襲的人生經歷(出身貧寒、當過公車司機、保險業務員、創立房地產/運輸/採礦事業),成為他最大的政治資本。儘管他具備政治金童該有的完美故事,但他的行為和言論卻是爭議不斷。例如:2024年底爆出他以18個月的時間取得印尼第一學府Universitas Indonesia (UI) 的博士學位,UI 為此招開學術倫理會議,決議暫緩授予學位;而在20264月中旬,印尼政府調整了民用液化天然氣(也就是我們的瓦斯桶)的補貼和購買規定,Bahlil Lahadalia一番言論,引起民眾的不滿。而在印尼政治圈中所交織的政治權力、金錢遊戲、與身分地位,頓時同時映射在Bahlil Lahadalia身上,因此觸發了迷音歌曲「My Little Bolu Ketan」的誕生。

能源危機的恐慌感蔓延,「菜煮熟了要關火」惹民怨

20262月底,美伊戰爭爆發,荷姆茲海峽遭到封鎖,全球能源價格隨之上漲。印尼長期依賴能源進口,戰爭爆發後的一個月內,石油與天然氣儲備不足的傳言四起,再加上民生物價漲幅有感,民眾的恐慌情緒逐漸蔓延。與此同時,Prabowo政府大力推行的免費營養午餐政策(Makan Bergizi Gratis, MBG)持續排擠其他預算,讓外界更加擔憂政府在汽油與家用瓦斯補貼上是否還能守住承諾。

20264月,印尼政府開始在各省分批推行購買3公斤家用瓦斯桶的新規定,也就是印尼人俗稱的「綠色瓦斯桶」(Tabung Gas Melon),購買時須登記國民身份證號碼,以確認購買者符合補貼資格。儘管政府始終強調「補貼不變」,但政策收緊的訊號已讓民眾隱隱感到不安。加上印尼城鄉之間的數位落差懸殊,真正符合補貼資格、最需要這桶瓦斯的民眾,往往正是住在農村、對系統登記最為陌生、也同時擔心個資外洩遭到詐騙的那一群人。

大量民眾恐慌著買不到瓦斯,普遍認為這是一項擾民政策。此時,能源部長Bahlil Lahadalia過去的幾句話,被網民一一翻出、反覆傳閱:「菜煮熟了,爐子就不要浪費了。」(意思是飯煮熟了要關火)以及「抱怨買不到瓦斯的,就是那種一次買3040桶的人,這顯然有別的目的。」這些話不僅沒能安撫民心,反而火上加油。曾經從社會底層逆襲而上的草根英雄,如今搖身成為「政商權力」頂端的菁英,居高臨下地教導老百姓如何省瓦斯。強烈的相對剝奪感瞬間席捲全網,為後續「My Little Bolu Ketan」的病毒式傳播,埋下了最關鍵的引信。

歌詞「自從哥哥說菜熟了要關爐,妹妹就決定不煮飯了」嘲諷瓦斯政策

My Little Bolu Ketan」這首歌的誕生,可以說是一個十分省力的網民集體創作。歌詞並非出自任何一位作詞人之手,而是社交平台帳號VOKALIZ_NETIZEN的創作者,從社交媒體留言串中擷取網民的嘲諷評論,拼貼成歌詞,再透過 AI 音樂生成平台賦予一個輕快、略帶爵士氣息的旋律,配上 Bahlil Lahadalia 在新聞鏡頭前的畫面,就這樣,一首部長專屬的神曲誕生。

歌詞的核心,是一連串非常接地氣的印尼語語境。例如:印尼文中,「Kanda」意指哥哥或愛人,而「Dinda」則是指心愛的妹妹,這兩個詞是帶有親暱、溫柔色彩的情侶稱謂。歌中,這位能源部長,搖身一變成了情歌裡的「哥哥」,而「妹妹」對他最親暱的回應,卻是:「Semenjak kakanda bilang matikan kompor kalau masakan sudah matang, Dinda memilih untuk tidak memasakkan kandaku(自從哥哥說菜熟了要關爐,妹妹就決定不為哥哥煮飯了。)這句話的殺傷力,對於印尼人而言,已經不需要任何解釋。對於政策的不滿,已經在這個溫柔的且具備高級酸的「情歌」裡說完了。嘲諷的部分不僅如此,歌詞中還用了印尼語境脈絡下的冷笑話在印尼稱作大叔們的笑話(Jokes Bapak-bapak,意指中年、已婚、有點老派、自以為好笑的諧音梗笑話):「Buah apa yang paling manis? Buahlil!」—「什麼水果最甜?Buahlil (水果Buah + Bahlil的諧音)

這首歌的傳播,很快超越了原本的嘲諷意圖。網民開始大量自製二創版本、翻唱影片,有人在超市推著購物車哼唱,有人在廚房錄下自己「決定不煮飯了」的短片。甚至有計程車司機為了這首歌,訂閱了Spotify;而乘客抱怨,搭車時聽了40分鐘的「My Little Bolu Ketan」。

「笑著轉身」是Bahlil Lahadalia面對一連串迷因攻擊的太極心法

Bahlil Lahadalia一直都是Prabowo政府內閣中,最不缺迷因梗的部長之一。202510月「meme 風波」中,網民不滿他將改革能源補貼政策,針對他的外貌製作迷因梗圖;20261月則是網民使用AI換臉,讓他穿上芭蕾舞衣跳舞;而這一次,Bahlil Lahadalia擁有了它專屬的爵士歌曲。根據印尼「資訊與電子交易法」禁止任何人在電子系統中散佈「惡意攻擊他人名譽或損害他人人格」的內容。當202510月,Bahlil Lahadalia第一次遭到迷因梗圖的「攻擊」,同黨的青年團體「依法」對網友提告時,Bahlil Lahadalia的一席話,讓他「笑著轉身」面對這場網路的、公關的、政治風暴,他說:「我很習慣被調侃了,我從小就常被嘲笑,這沒什麼。只要不是涉及惡意誹謗、抹黑或散佈仇恨,都沒甚麼大不了的。」甚至看著自己(AI變臉)穿著芭蕾舞衣跳舞的畫面說:「我覺得很好笑。」

Bahlil Lahadalia這一招可說是政治公關的太極大師,把所有不利自己的迷因梗圖、影片、專曲,轉化為有利自己的政治紅利。就如他曾在公開場合半開玩笑地說,一個官員在網路上爆紅,「表示他確實是個頂尖人物」。相較於政府中其他善於操作社交媒體、傳遞親民形象的官員,例如:內閣秘書Mayor Teddy (Teddy Indra Wijaya)、財政部長Purbaya Yudhi Sadewa、甚至是總統Prabowo本人,Bahlil Lahadalia的操作可謂頂流。

不正面衝突的文化與侵犯政府官員名譽的法律代價,讓迷因成為僅存的反動方式

My Little Bolu Ketan」看似只是一首被爭相二創的洗腦神曲,但若把它放在社會文化和政治脈絡中檢視,它反映出印尼社會中一種特定的庶民政治行為模式。這種模式有幾個清晰的輪廓。第一,它是間接的。沒有人走上街頭喊「Bahlil下台」,沒有人寫公開信要求能源部長為政策負責。「批評」被包裹在一首甜蜜的情歌裡,用「妹妹決定不煮飯了」來回應政策的荒誕。這種迂迴,並非印尼人「不懂得憤怒」,而是長期在文化與法律雙重框架下形成的生存智慧。在印尼的文化中,有「Rukun(和諧)的概念,強調避免正面衝突、維持表面和諧;而「資訊與電子交易法」(Undang-Undang Informasi dan Transaksi Elektronik, UU ITE)則為「直接批評他人名譽」提出了法律上的代價。在這個雙重壓力下,嘲諷和迷因恰好落在灰色地帶:它既不是正面衝突,又難以被直接定調為誹謗。

第二,它是去組織化的,卻又是高度協作的。沒有任何人發號施令,沒有任何社運組織在背後協調,這場全民創作卻是極為精準地指向同一個目標。每一個二創版本、每一個文字遊戲、每一個「妹妹決定不煮飯了」的廚房短片,都是個人在私領域對公共議題的回應,而無數個私人的細微回應,彙聚成無法忽視的集體聲音。

「雅加達郵報」一篇評論曾如此描述印尼的共識文化:「這個被頌揚為文化珍寶的傳統,正愈來愈被用來掏空民主異議的空間。」在這個脈絡下,印尼網民用諷刺構築的「抵抗」,與印尼社會用 Rukun 構築的「和諧」,共享著同一個邏輯,它們都是在強大的結構性壓力面前,找到了一個可以喘息的縫隙,卻同時,也都確保了那個結構,繼續完好無損地矗立著。

My Little Bolu Ketan」是一首被演算法推送的隱藏腳本

James C. Scott在「支配與抵抗的藝術:隱藏的腳本」(Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts)中指出,被支配者在權力面前幾乎從不直說,農民、奴隸、工人、囚犯在強權在場時,他們說的是「公開腳本」(public transcript),這個腳本的內容是恭順的、符合期待的、不得罪任何人的語言。而當強權不在眼前,他們說的才是「隱藏腳本」(hidden transcript),這個腳本是充滿嘲諷、憤怒、冤屈、和無數個「如果我可以說真話」的時刻。而這些流傳於庶民之間的八卦、民謠、笑話與民間故事,並非是對政治冷漠,而是一種持續進行中的、低強度的意識形態抵抗。

James C. Scott 的分析框架中,「隱藏腳本」之所以必須「隱藏」,是因為公開說出它的代價太高。印尼的現實狀態與這個框架高度吻合。「資訊與電子交易法」的「損害名譽罪」條款,讓直接批評官員成為一項有法律代價的行為;而深植於印尼社會的Rukun (和諧)文化規範,更在法律之外,增添了一層「正面衝突是失禮的」的道德壓力。於是,印尼網民把憤怒和嘲諷,藏進了一首情歌的旋律裡:夠公開、且能讓每個人都聽見,卻又足夠隱晦、且沒辦法輕易指證「這是在攻擊誰」。

透過嘲諷的形式在社交媒體間傳播,讓Bahlil Lahadalia的言論無法安靜地消失

儘管,網民對政策的不滿,僅是透過嘲諷、高級酸的形式,傳播在各個社交媒體間,但它讓Bahlil Lahadalia的言論,無法安靜地消失。在正常的新聞週期裡,「菜熟了要關爐」這句話頂多被媒體引用兩天,然後被下一個新聞事件覆蓋。但一首洗腦神曲,把這句話烙進了印尼網民的腦迴路裡,讓它在廚房、在辦公室、在隨機播放的歌單裡反覆出現。它延長了一則批評的生命週期,讓它穿透了演算法的遺忘機制。另外,「My Little Bolu Ketan」也促成了一種集體感,讓每個對買不到瓦斯而焦慮的人,因為這首歌而得到了一個集體的確認,因為,它提醒了每一個「只有我在擔心嗎」的個體,你並不孤單。

當民眾的不滿最終只能轉化為爆紅神曲,將只會成為娛樂而無法改變現實

然而,James C. Scott在談「隱藏腳本」時,卻仍抱持著悲觀的態度:這些歌曲、笑話和嘲諷,固然是抵抗,但它們是「安全的抵抗」。它們之所以能存在,部分原因正是它們對現存秩序不構成威脅。網民讓Bahlil Lahadalia成為全網的笑柄,但 Bahlil 依然是能源部長,依然是第二大政黨的黨主席,依然在辦公室裡決定著下一個能源政策的細節。而那首歌的旋律在消散之後,政策仍在那裡、秩序沒有改變。

另外,當不滿被成功轉化為嘲諷、嘲諷被成功轉化為娛樂、娛樂被成功轉化為爆紅神曲,那股原本可能推動更激烈社會行動的能量,已經在每一次的轉化過程中,悄悄地被消耗掉。於是,沒有組織、沒有具體訴求、沒有政治後果的抵抗,從支配者的視角看來,不過是一次可容忍的、甚至可利用的洩壓閥。Bahlil Lahadalia的「笑著轉身」,在這層觀點上,已經不屬於個人魅力的範疇,而是一個體制的應對機制,也就是讓嘲諷流通、讓情緒宣洩,然後,一切照舊!

在印尼2025年的社會運動中,年輕人曾走上街頭發起「黑暗印尼」(#IndonesiaGelap)抗議,甚至在印尼獨立日前後,以懸掛「海賊王」旗取代國旗,作為對政府的無聲抗議。然而,在政府強化的寒蟬機制下,那些更直接的聲音,正系統性地被壓回地下。「My Little Bolu Ketan」的爆紅,在這個背景下,既是一種勝利、也是一種失落。當最響亮的政治表達,是一首關於瓦斯桶的情歌,這本身就說明了,那條通往更公開、更直接對話的路,有多難走。


【更多內容,請關注追蹤】

FB專頁「海森飽嗝遊記&財經筆記

FB專頁「半百大叔在日惹躺平

部落格「海森飽嗝財經筆記」:日惹隨筆

海森飽嗝遊記YouTube頻道

【版權聲明】未經「海森飽嗝財經筆記」授權,切勿轉載本站圖文。「本站」包含「海森飽嗝財經筆記」臉書專頁、「海森飽嗝財經筆記」部落格@blogspot、「海森飽嗝財經筆記」部落格@Medium、海森飽嗝遊記YouTube頻道。

此網誌的熱門文章

【飯店】一個指標、四張圖,用RevPAR道盡台灣飯店業30年風雨興衰

【體驗】開眼界的飛往印度航班—國泰(CX)香港飛印度、印航(AI)國內線

【體驗】峇里島飛台北,國泰航空商務艙及貴賓室(下)